「なにか悩み事？」

手すりにもたれているｊ君の隣で、わたしも頬杖を突きました。

「う〜ん、悩みと言えば悩みかな」

わたしの目には完璧に映るｊ君に悩み事があるというのは、意外でした。

「よかったら聞く」

「…………」

屋上は風が強く、わたしは目を細めました。
返事を期待せずに、待っていました。

「なんて言ったらいいんだろう？
　人間関係はむずかしい……ってこと」

「抽象的ね」

「これは秘密にしてほしいんだけど……」

「もちろん」

「俺、女性恐怖症みたいなんだよね」

「は？」

「大勢だと気にならないんだけど、女の子と二人っきりになると……駄目だ。
　頭に血が上って訳がわからなくなる」

至極真剣そうな声でした。

「……真面目に言ってる？」

「ホントだって。あ……そういうことか」

わたしに失礼な物言いだったと気が付いたようです。

「例外があるんだ。姉貴と××さんだったら平気なんだよ。不思議と。
　姉貴は最初から女とは見てないし。
　××さんは、その……女女してないというか、中性的というか……」

「色気が皆無だと言いたいわけね」

「ごめん。女を感じない、と言ったら言い過ぎかな」

怒って然るべき場面でしたが、わたしにも思い当たるふしがありました。

「そうね。わたしも、ｊ君には特別なモノがあると感じてた」

「特別？」

「今気が付いたんだけど。
　ｊ君って、いやらしい感じがしない。ぎらぎらしてない、って言うのかな。
　男とか、女とか、そういうものを超越しているみたいに見える」

面白そうに笑いながら、ｊ君が横目でわたしを見ました。

「それは××さんも同じなんじゃない？
　女子の噂話からいつも超然としてるし、男には興味ありません、って感じがする」

「そうかな」

ｊ君にお兄ちゃんの話をしたら、どんな顔をするだろう、と一瞬思いました。
言えるわけがありません。

「まっ、悩みってほどじゃなかったな。
　今のところ忙しくて彼女作るどころじゃないしね」

「選挙、勝てるといいね」

「勝てるさ」

「ふふっ」

ふいに可笑しくなりました。
聡明で、いつも自信たっぷりに見えるｊ君に、こんな弱点があったなんて。

「笑うなよ」

拗ねたように、ｊ君がそっぽを向きました。

「ごめんなさい。でも、意外だった。ｊ君は完璧だと思ってたから」

「俺が完璧？　冗談」

冗談ではありませんでした。
ｊ君は抜群に頭が切れました。自慢しなくても、話せばわかります。
それだけでなく、人の輪に入ると自然に中心になっていました。
人見知りするわたしにとっては羨望すら覚えるほどに。

「ｊ君は頭が良いけど嫌味じゃない。誰からも信頼されてる。話すのも上手い。
　もちろん落語も。わたしなんか、発表会のことを考えると気が遠くなりそう」

２学期に入ると文化祭があります。
落研の新入生は、その時に発表会で前座としてデビューする慣わしでした。

「まだ、時間はある。夏休みには合宿もある。頑張ろう」

夏休みに１週間泊まりがけで合宿をするのも、落研の伝統でした。

「想像しただけで、息が止まりそうにどきどきする」

「実は……俺もなんだ」

これは冗談だったのかもしれません。ｊ君は声を上げて笑いました。
この時、わたしとｊ君は、紛れもなく同志でした。

「……ということがあったの。お兄ちゃん、聞いてる？」

パフェ越しに見えるお兄ちゃんの表情は、上の空に見えました。

「ん、聞いてる。ｊ君は……ちょっと変わってるな」

「うん」

久しぶりにお兄ちゃんと喫茶店に来ていました。
学校での出来事を話すと、お兄ちゃんはなにやら物思いにふけっているようでした。
中断を余儀なくされた自分の高校生活を思い出していたのかもしれません。

「しかしまあ……お前が落語とはなあ……」

お兄ちゃんが改めて、呆れたようにつぶやきました。

（続く）

翌日の放課後、ｊ君がわたしの席の前に立ちました。

「××さん、今日の練習は屋上に集合だってさ」

「屋上で？」

「そうそう、発声練習らしい」

落語の演目を覚える以前に発声の仕方をマスターしておかないと、
喉を傷めてしまいます。

校舎の屋上はふだん安全のために出入りを禁止されていましたが、
落研が練習のために立ち入り許可を取ってあったのです。

屋上にあがって見下ろすと、
フェンス越しに様々な部活動の練習風景が一望できました。

ｋ部長がよく通る声を響かせました。

「あえいうえおあお〜、かけきくけこかこ〜、あめんぼあかいなあいうえお〜。
　みなさんどうぞごいっしょにぃ〜」

みんなで声を揃えて練習しました。
次いで、一人ずつ順番に校庭に向かって声を張り上げます。
先輩だけでなく、ｊ君やｍ君、ｎさんも美声でした。

わたしの順番は最後でした。
ｌ先輩が耳を傾けて、アドバイスしてくれます。

「××さん、もっと下腹に力を入れて」

わたしの声は、自分でも哀れなほど弱々しく、か細く聞こえました。
ｋ部長もｊ君も、可哀相な人を見る目でわたしを見ているかと思うと、
恥ずかしくて顔を上げられません。

練習を繰り返しているうちに、真っ先にわたしの喉がかれてしまいました。
みじめな気持ちでフェンスにもたれて休んでいると、隣にｊ君が来て空を見上げました。

「あんまり気にしなくていいよ。最初はあんなもんだって」

「……やっぱりわたし、向いてないんじゃないかな」

「まだ始めたばっかりじゃないか。あきらめるには早すぎるよ。
　俺はもっと酷かったかもしれない。元々上がり症だったからさ」

「信じられないなぁ……ｊ君は才能あると思う」

「そんなことないよ。俺にもっと……姉貴ぐらい才能があればなあ……」

ｉ先輩の伝説はその頃、噂話にうといわたしにさえ、漏れ聞こえていました。
曰く本校始まって以来の才女だとか、女帝だとか、スターだとか。
出来の良すぎるきょうだいを持つのは、なにかと大変なようです。

一見したところ、ｊ君にはお姉さんに負けない才能があるように見えました。
教室でも、ｊ君は自然にリーダーシップを発揮していました。

わたしたちの担任であるｏ先生は、倫理社会担当の若い男性教師でした。
教師の中では珍しい長髪で、破天荒なほどさばけた態度のせいか、
男女を問わず幅広い人気を集めていました。

生徒の自主性に任せる……というのがありがちな手抜きやお題目ではなく、
後ろからじっと見守ってくれるお兄さん的なオーラがありました。
ｏ先生の影響か、クラスは後に異例な一体感を醸し出すことになります。

そんな雰囲気の中、ホームルームで議長を務めることになったｊ君は、
わたしを書記に指名しました。

「要点をまとめて議事録を書いてくれる？　××さん、そういうの得意でしょ？」

議長といったまとめ役は、面倒を押しつけられる損な仕事というイメージがありました。
それだけに、進んでまとめ役を引き受けるｊ君は珍しい存在でした。

中学の頃のａさんとは違って、自己顕示欲のせいだとは思えません。
ｊ君は己の為すべき事を知っていて、淡々と実行に移しているようでした。

「では、次は生徒会選挙の議題です」

クラスのみんながいっせいに目を逸らせました。
生徒会執行部役員の選挙とは別に、クラスで代議員を選出しなくてはいけません。
みんな自分が推薦されるのを恐れているようでした。

女子の声があがりました。

「代議員はｊ君がいいと思いま〜す」

「発言の前には挙手してください。
　残念だけど、僕は代議員には立候補できません」

「え〜？」

「……執行部役員に立候補するつもりですから。
　さすがにいきなり会長、ってわけにはいきませんから、副会長に。
　クラスのみんなには、選挙期間中、応援をお願いします」

ｊ君の宣言に、クラスがどよめきました。
それまで生徒会執行部の選挙では、候補者の頭数を揃えるのに苦労していました。
選挙といっても実質的には候補者一人ずつの信任投票になっていました。
新入生が副会長に立候補するなんて、まったく前例がありません。

ｊ君は立候補の動機をクラスのみんなに語り始めました。
この高校は元々、自由な校風が伝統でした。
けれど、生徒会が人材不足のため実質的に機能せず、
学校行事の内容が教師の言いなりになりつつありました。

その傾向に警鐘を鳴らしたのが、ｊ君のお姉さんである前会長のｉ先輩でした。
ｊ君は先輩たちにやる気がないのなら、自分が生徒会を乗っ取ってやる、
と不敵に宣言しました。もし会長に立候補する先輩が居なければ、
自分は副会長ではなく会長に立候補する……とも。

ｊ君の宣言は全校に波紋を広げました。
新入生に好き勝手言わせておいていいのか……という声があがり、
会長だけでなく、副会長以下にも複数の立候補者が名乗り出ました。

こうして、前例のない活発な選挙戦が始まりました。

ある朝、わたしは校門の所から、屋上に独り立つｊ君の姿を見かけました。
わたしはいつもの図書室ではなく、屋上を目指しました。

「おはよう、早いのね、ｊ君」

ｊ君は振り返らずに答えました。

「おはよう、××さんも早いね」

「通学ラッシュが嫌いだから、早めに登校して図書室で時間を潰してる」

「なるほど」

「ｊ君は？」

「色々と考え事があってね」

（続く）

それから６人ともきちんと正座して、畳の上で輪を作りました。
今日が最初の練習です。なにが起きるのかと、緊張が辺りを支配しました。
突然、ｋ先輩が右こぶしを高く突き出しました。

「それではー、新入生諸君の健康と幸せを祈ってー、かんぱーい！」

ｋ先輩はこぶしを口許にもっていき、ゴキュゴキュゴキュと喉を鳴らしました。
ジョッキで生ビールを飲むパントマイムでした。

唖然として声もなく見つめていると、ｋ先輩がわたしたちを見回しました。

「……外した？」

ｌ先輩がｋ先輩の肩をポンと叩きました。

「うん。努力は認める」

度肝を抜かれていたｎさんが、今ごろになってキャハハハと笑いました。

「すっごーい似てましたよ〜♪　センパイ」

ｋ先輩は前腕で涙を拭うフリをしました。

「いいよいいよ。お世辞は……すんすん」

釣り込まれるように、言葉がわたしの口を衝いて出ました。

「本当に、」

とたんに視線がわたしに集中しました。顔が熱くなりました。

「あ……とても、お見事でした。今のも、落語の練習ですか？」

ｋ先輩はとぼけた口調を崩しませんでした。

「いや〜そういうワケじゃないけどね。稽古だと思えば何事も稽古だ。
　と……いうわけで！」

ｌ先輩がその後を引き取って続けました。

「新入部員歓迎会を兼ねて、今日は遊びに行こう。お金は心配いらない。おごりだ」

ｎさんが手を叩いて喜びました。

「やった〜！　太っ腹〜」

実直そうなｌ先輩の言葉だと、冗談だと思わずに済みます。

「そうそう、部費をちょろまかした貯金があるからなっ」

ｋ先輩は部長なのに、どこまでが冗談かわかりません。

「おい……ｋ、新入部員が本気に取ったらどうするんだ」

「もちろん、そんなことあるわけないだろう？　大問題になるもんな」

ｋ先輩とｌ先輩は落語家というより、漫才コンビのようでした。

６人でバスに乗って、駅前に出ました。
通りを歩くときは、自然に縦に長い列になりました。
先頭がｋ先輩とｌ先輩のペア、続いてｍ君とｎさんのペア、
最後に少し遅れてわたしとｊ君です。

「先輩たち、嬉しそうだね。新入部員が入ってよっぽど嬉しかったみたいだ」

「そうね」

「新３年生の部員はゼロだったし、あのままだと廃部の危機だったからなあ」

部活動というのは上下関係が厳しいものだ、と思っていました。
落研の和気藹々とした雰囲気は、予想より居心地が良くてほっとしました。

「ｊ君は、前から落語が好きだったの？」

「うん。姉貴に勧められてね。俺は対人恐怖症ぎみだったんだ」

「え？　それ、冗談？」

「ホントホント、ホントの話」

ｊ君の顔は至極真面目そうでした。人は見かけによらないとはこのことです。
クラスメイトの男子の中で、ｊ君は群を抜いて落ち着きがありました。
浮いている人が居るとさりげなくフォローする気配りは、なかなか真似できません。

今、こうしてわたしと並んで歩いているのも、
快活な落研の中で、わたしが一人はみ出さないようにするためでしょう。

「信じられない……」

まじまじと、ｊ君の顔を見つめてしまいました。
ｊ君は生まれながらのリーダーのように見えました。

「ホントだって。今でも完全に治ってるワケじゃないんだ」

「ぜんぜんそんな風には見えないよ？」

「そうだといいんだけどね」

ｊ君は頬のニキビの跡をポリポリと掻きました。

「おーーい！」

ずっと先の方から、ｋ先輩の呼ぶ声が聞こえてきました。
わたしの歩くのが遅くて、かなり後れてしまったようです。
わたしたちは歩を早めて追いつきました。

歓迎会はカラオケボックスの部屋で開催されました。
わたしの知っている曲はほとんどありませんでしたが、
無理やり歌わされたりはしませんでした。

わたし以外は一人残らず、驚くほど歌が上手でした。
多芸多才な面々の中で、わたしはやっていけるのだろうか、と内心不安になりました。

（続く）

13ヶ月ぶりに、連載を再開しました。前のようなペースでは続けられないと思います。まだこのＨＰを見ていてくださる方がいらしたら、たまに見に来ていただくだけで十分です。BBSでのご声援に、感謝しています。